
Amerio luganese 
di MarioAgliati 

I..;Amerio di cui vorrei trattare potra apparire in un certo senso "minore"; anzi a 
non far duhhio lo e; ma resta a mio giudizio importante, da tenere in conto per 
un ritratto a tutto tondo dell 'uomo. 

Romano Amerio fu fatto "cittadino op.orario" di Lugano nel 1977, quand'era 
sindaco Ferruccio Pelli, gia suo allievo al Liceo. Il riconoscimento era dove-
roso; ma a hen guardare superfluo. La sua essenza, per dir cosi, politica e 
umana gia era stata definita dal professore stesso, nella primavera di sei anni 
prima, durante la presentazione a Como del suo volume Introduzione al/a Val-
solda. Ricordo che s' era in un momento doloroso dei rapporti tra la Svizzera e 
l'Italia a causa di un grave fatto di sangue avvenuto a Zurigo: da un non identi-
ficato gruppo erano state formulate, appunto riguardo alla manifestazione, 
oscure minacce, per fortuna poi non mandate a effetto. Amerio ( come posso te-
stimoniare) n'era informato, e pure, rimovendo i consigli di una prudenza 
ch'era piuttosto pavidita, voile con forza nel suo discorso proclamare Lugano 
sua citta natale, di "elezione e di dilezione". 

Era nato a Lugano, e per parte di madre, una Moroni-Stampa, aveva sangue 
patrizio. Ma il padre Giuseppe ( distinto medico gia in condotta in Valsolda, as-
sai stimato dal Fogazzaro che l'aveva definito, con locuzione rimasta peraltro 
un po' misteriosa, "molto piemontese") veniva dalla provincia di Asti: sicche 
Romano restava quanto a cittadinanza, come si diceva allora, un "regnicolo". 
Ora occorre considerare una inoppugnahile realta luganese che dallo scorcio 
dell'Ottocento si protrasse fino allo scoppio della Grande Guerra. La popola-
zione era per la meta composta di regnicoli appunto, suscitando qualche ricor-
rente preoccupazione da parte dei cosiddetti "elvetisti": lomhardi nella gran 
maggioranza, ma anche piemontesi, veneti e, in misura minore, romagnoli, qua 
e la anche toscani. Si trattava, come si direhhe oggi, di una emigrazione "econo-
mica": operai, ma piu ancora artigiani, fahhri, falegnami, calzolai, tappezzieri, 
sarti, verniciatori e pittori d'insegne, e pure hottegai. Basterehhe consultare una 
"guida commerciale" dell'epoca. E io potrei chiamare molti di que' regnicoli 
per nome, perche mio nonno avrehhe hen potuto col proposito dire: "e di questi 
cotai son io medesmo". S'era pur avuta, specie dopo i moti del 1898, una emi-
grazione anche "politica". Di qui la presenza di alcuni professori e giornalisti e 
avvocati; oltre a qualche architetto. E c' erano (la cui venuta non era sempre 
pero da cercarsi nelle ragioni della politica) vari medici di alta henemeranza: 
come Giuseppe Amerio appunto, e come Vittorio Ceretti (attivo sulla Collina 
d'Oro), Basilio Bonardi, Nino Cicardi, Luigi Maggioni, e infine (che perman-
gono nella grata memorie di molti oggi in canute chiome) Achille De Pari e 
Achille Perini. Non erano, questi immigrati, luganesi natione, ma tutti eran di-
ventati luganesi moribus; e luganesi natione e totalmente moribus (anche nella 
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lingua, il dialetto pretto di Nassa e Cioccaro e Verla e Canova) i lor figli; e sta-
volta sara da dire che "di cotai" appunto era Romano Amerio. Non si puo consi-
derare a pieno la storia luganese di quel periodo prescindendo dalla realta di 
quel tessuto sociale, oggi fatalmente, e non solo per un rimescolamento di carte, 
affatto mutato. 

Romano, nato o almeno cresciuto nell'appena aperto corso Pestalozzi, aveva 
frequentato ( e si potrebbe fare il nome di suoi compagni) l' asilo privato dalla 
maestra Chiarina Sala in via Pretorio, la dove molti ricordano !'Oratorio Fem-
minile; dipoi, le scuole elementari ancora in corso Pestalozzi, e il ginnasio e il 
liceo in viale Carlo Cattaneo. Ma sovrattutto importa dire che aveva vissuto, 
bambino, ragazzo e giovinetto, una nostra realta che oggi ai non anziani e diffi-
cile da figurare: !'Oratorio Festivo Maschile, sorta ai primi del Novecento in 
quello che si diceva il Caseggiato Maghetti. E all'Oratorio rimase poi fedele 
( che io possa direttamente testimoniare) almeno fino al compiersi degli anni 
Trenta, quando gia s'era affermato come professore del quale si dicevano mira-
bilia, guardato da noi ragazzi con un'ammirazione che si mescolava a un po' di 
reverenziale timore. Non c'e quasi gruppo fotografico a ricordo delle Prime Co-
munioni all'Oratorio che non lo ritragga seduto accanto al direttore don Angelo 
Jelmini e al presidente Mons. Giuseppe Antognini. Ho ben in mente l'alto suo 
personale, torreggiante all'impiedi, nel lieto romore delle frotte puerili in sol-
lazzo, dentro quell'ampio cortile di tipo lombardo, in attesa che l'assistente don 
Adriano Cauzza spandesse le sue scampanellate per la Messa delle undici meno 
un quarto: solingo, serioso in volto, silente, come rapito in astrazione, chiuso in 
un doppiopetto grigio che pareva non mutare mai. Nessuno di noi osava avvici-
nare il gran professore: guardato dal sotto in su non soltanto per la sua fisica 
statura. Veramente una volta m'era venuto in mente di chiedergli lumi intomo a 
un passo oscuro dell'ode La chiesa di Polenta di Giosue Carducci. Ma non fu 
che un lampo; non osai. E forse feci bene, che ne avrei forse avuta diminuita 
d'assai l'ammirazione adolescenziale nutrita peril poeta maremmano. 

A momenti, e vero, nei tardi pomeriggi feriali, mentre lui andava conver-
sando col direttore o con l'assistente, cercavo di porre furtivo orecchio a' suoi 
discorsi, per cogliere qualcuno di que' paroloni di cui ci riferivano gli allievi del 
liceo; e uno infatti ne colsi, che cercai di tenere a mente e poi andai a riscon-
trare sul mio Novissimo Melzi. 

Resta sovrattutto un fatto che ancor oggi mi commuove: l'amicizia del pro-
fessor Amerio per alcuni oratoriani suoi coetanei, coi quali amava diffondersi in 
parlate o chiacchierate infinite che talvolta magari si facevano dispute, nel piaz-
zale, o anche, le sere d'estate, lungo il quai; e sapevo di talune lor gite per mo-
desti simposi e convivi in ritrovi popolari de' contomi. Cito per nome, sicuro di 
far piacere al grande Romano, questi amici (un paio pure "luganesi regnicoli"): 
Umberto Muzio, Vincenzo Cavallero, Luigi De Micheli. Non che tutti sapessero 
legger di greco e di latino, anche se avevano "molte alte virtu", morali e profes-
sionali. C'eran pure tuttavia un paio di laureati, Vincenzo (Cencio) Traversa e 
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Vero Castelli. Ma fra loro Romano non faceva alcuna distinzione: tutti egual-
mente fratelli, per un trasporto umano e popolano che faceva molto onore al let-
teratissimo uomo, maestro di umilta. Inutile dire che tutti avevano per lui una 
devozione illimitata; salvo ~na volta, che a quella devozione si impose un li-
mite. I; aneddotino minimo, quando lo udii raccontare, confesso che mi diverti. 
Una della bella cerchia aveva perduto la madre, una cara donnetta che ricordo 
bene, perche amica di mia nonna; e naturalmente si rivolse ad Amerio perche 
dettasse un' epigrafe da porre sotto la fotografia, in quella specie di "santini" 
che allora usavano. I;epigrafe cominciava: "Questa imagine ... ". Se non che il 
tipografo stampo "immagine", con due enne. Figurarsi il filologo, che ne fu 
contrariatissimo, e quasi pretese che fosse rifatta l'intera edizione. Ma figurarsi 
anche quel povero figlio : eccezionalmente, nonostante la devozione, si impunto 
nel diniego ... 

E superfluo che ricordi la bibliografia ameriana nei cieli dell'alta cultura. 
Maeda aggiungervi un'operetta che normalmente non viene citata, perche se-
mianonima e insomma semiprivata: un album di fotografie, variamente intro-
dotte e commentate, quando, nel 1985, !'Oratorio, insieme col Caseggiato Ma-
ghetti, subi la foscoliana "forza operosa" e maturo il suo nuovo destino. Il titolo 
e significativo e rifletteva una realta, anche se puo forse apparire un po' troppo 
solenne ea tutta prima oscuro: Generazioni luganesi in un luogo vivente . I testi 
di Amerio, pur nel classicissimo stile che si ammira, sono quanto di piu verace-
mente nostrale si possa desiderare; e cosi le sue didascalie (non tutte natural-
mente: altre sono di altri, oratoriani piu recenti), redatte con animo filialmente 
partecipe. Vorrei dare un nome a tutte le "care ombre" che il professore fa rivi-
vere, dai sacerdoti salesiani al bravo portinaio Rico Colla; ma non mi e possi-
bile, "pero che si mi caccia il lungo tema". 

Ma la misura della scienza luganese di Amerio potei averla quando, nel 
1963, accettai con un po' di leggerezza l'incarico di Ugo Primavesi (l'impareg-
giabile condiscepolo e amico di cui piangiamo in questi giorni la scomparsa) di 
comporre, nel cinquantenario sull' istituto di credito che dirigeva, un libro in-
torno al "buon tempo" (nel senso leopardiano: "Siede a filar la vecchierella / e 
novellando vien del suo buon tempo ... ") della nostra citta. Non tardai a ren-
dermi conto della mia insufficienza e ignoranza, o (per usar una parola ame-
riana) "inscizia"; l'ora incalzava, mi sentivo un poco sperduto, e allora osai bus-
sare alla porta del gran professore , in via Cattedrale 9; e forse fu per un suggeri-
mento dell'amico Renato Regli, pur suo amico e suo stimato collega. Grande 
era la mia apprensione ; fuor di luogo pero, che Amerio mi accolse nel suo se-
vero scrittoio ( dove si sarebbe detto aleggiasse ancora l' odore della "notturna 
lampa", ausilio di tante veglie studiose) con sorprendente benignita; e mi ac-
colse poi per altre numerose , come diceva, sessioni, collocandomi via via di-
nanzi un quasi immane materiale di dati storici e di osservazioni culturali e mo-
rali da lasciarmi, per usar le parole del Machiavelli ( che si riferiva pero a un ben 
altro truculento even to), "satisfatto e stupido", cioe pre so da stupore. Che cosa 
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non sapeva di chiese e cappelle e festivita, tridui, novene, confratemite, opere 
d'arte? E anche di storia profana tutto sapeva, e delle inevitabili beghe "vetero-
luganesi" (i luganesi attuali devono essere diversi ... ). E ora, rileggendo saltua-
riamente quelle ingiallite pagine, mi vien fatto di quasi riudire la cara voce che 
mi erudiva e, a quando a quando, letteralmente mi dettava. A pubblicazione av-
venuta, Amerio disse a un altro suo collega e mio amico: "E un buon lavoro. 
C'e, si, qualche abbaglio ... ". Me ne rammentai vent'anni dopo, quando Ugo Pri-
mavesi volle dar fuori una nuova edizione emendata e ampliata del libro. Tomai 
allora a bussare a quella benevola e saputa porta. E fu per me una confortante 
occasione: quella di poter per una volta correggere pubblicamente i miei errori. 

Ma l'amico Ugo ebbe un merito ancora piu grande: quello di indurre Amerio, 
gia suo professore, a trattar in un libro della Valsolda, ch'era stata di suo padre 
ed era anche sua, che vi aveva una casetta, dove volentieri tomava. Sulle prime 
il professore nicchio. Ma poi, giusta il suo costume, si getto nell'impresa con 
tutto se stesso: e ne venne Introduzione alla Valsolda, ben piu di quello che si 
attendeva; un monumento, un capolavoro, dove si assommavano storia politica 
e storia religiosa e storia letteraria, filosofia e teologia e arte, descrizione e nar-
razione, in un'incomparabile omatezza di prosa. 

Italo-luganese Amerio, come tant'altri modesti, e piu di tant'altri pur di 
fama; rimasto fedele al suo stato di "regnicolo" (anche se la storia, cambiato ca-
vallo, s 'e incaricata di rendere il termine anacronistico, colorito nel ricordo di 
un malinconico sorriso ). Ho ben in mente la gioia con cui accolse una dome-
nica una delegazione della sua provincia di Asti venuta a rendergli omaggio. Se 
fu attivo nell'associazionismo ticinese (in particolare l' Azione cattolica e la Ca-
ritas, cui affido una sorta di viatico con le intense pagine de La visita al po-
vero ), non meno diede il suo contributo di intelletto e d'amore, come gia suo 
padre, all'associazionismo italiano: cito l'Ospedale Italiano, che dei luganesi-
regnicoli volle essere, e rimane in regime abbondantemente repubblicano, il piu 
bel fiore. Approssimandosi il 1961, venne costituito presso il Consolato un 
"Comitato per le celebrazioni dell'unita d'ltalia". Amerio ne fu naturalmente 
parte, forse ne fu il presidente, ora non so. In ogni modo si dovette a lui l'inizia-
tiva ( a richiamo di una affinita di "pensiero" e di "azione") di affidare al suo 
collega Giuseppe Martino la, storico insigne, la consegna dell' opera Gli esuli 
italiani nel Ticino. Martinola era un lavoratore assiduo; ma troppe cure gli sta-
vano da tomo, e il grande argomento presentava difficolta oggettive, di ulteriore 
ricerca e di redazione. I1 fatto si e che l'uscita tardo di anni; con Amerio dietro a 
far da pungolo. Per Martino la c' era sempre il pericolo di incrociarlo negli am-
bulacri del Liceo; un pericolo rarefatto si ma non scomparso quando Amerio 
passo, come si suol dire, al beneficio della pensione, che il suo occhio persi-
steva scomodamente vigile. Martinola, un poco scherzando, mi confessava di 
evitare di passare per via Cattedrale, per tema che Amerio lo adocchiasse dalla 
sua finestra. Finalmente il primo volume pote, nel 1980, comparire; importante 
e anzi essenziale, anche se la storiografia risorgimentale italiana forse non lo ha 
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tenuto nel debito conto; con una splendida (purse non firmata) prefazione, tra-
boccante dell'empito di Romano peril suo duplice culto, l'Italia e il Ticino, e in 
particolare la "citta di dilezione", la Lugano che conobbe Mazzini e Cattaneo. 

Il grande studioso, che aveva una "libera docenza", avrebbe potuto occu-
pare a buon diritto una cattedra universitaria di prestigio a Milano. Ci rinuncio, 
ho letto, per coerenza politica, per non giurare al fascismo. Facilmente l'a-
vrebbe potuta occupare dopo la guerra, ma non volle: e questo per non abban-
donare il suo Liceo, che molto amava. Verso il rettore Francesco Chiesa nutri 
un animo, come diceva, "venerabondo". E quando il poeta entro nella gravis-
sima eta egli imprese a frequentarlo assiduamente, per cultura e anche per ve-
race affetto. Molti si erano quasi dimenticati di lui. Ma quando compi il se-
colo, ci fu una sorta di risveglio ( come si dice con parola che mi suona un po' 
grottesca) "mediatico", nel Ticino e in Italia: quasi un assedio, con richieste di 
interviste e magari di manoscritti rimasti nel cassetto. Senza parere, il piu bel 
colpo riusci ad Amerio, insieme con Primavesi. I due agirono ( cosi mi parve) 
un poco en cachette, ed io mi attentai a lepidamente paragonarli a due subac-
quei, immersisi all' altezza del Municipio di Lugano, e riemersi all' altezza 
della Lanchetta di Cassarate, nei pressi bell'abitazione del Poeta. Comunque 
fosse, furono invidialmente vincenti: e cosi la "Fondazione Ticino nostro" pote 
pubblicare il volumetto L'occhio intermittente, con le ultime (a volte recentis-
sime) prose chiesiane. 

Amatissimo il Liceo di Lugano, ho detto. Una volta lo udii dire: "Si, se c'e 
una cosa di cui posso compiacermi e l'impegno sempre profuso nell'insegna-
mento". Professore di greco e di latino, erede della cattedra di Angelo Pizzorno 
nel 1928, nel 1942 ebbe pure la cattedra di filosofia, su esplicita indicazione di 
quegli che fino allora l'aveva occupata (portandovi, per dichiarazione di Giu-
seppe Cattori, capo del Dipartimento cantonale della Pubblica Educazione, 
dopo tante bufere, la pace), il professor Carlo Sambucco. Di qui la non mai af-
fievolita devozione di Amerio verso di lui. Il Sambucco era profugo torinese del 
'98, come il Pizzorno; col quale aveva fondato nella capitale subalpina la rivista 
socialista di cultura "Germinal", alla quale diedero la loro collaborazione pre-
clari personaggi variamente di quella corrente, come Filippo Turati ed Edmondo 
De Amicis, Leonida Bissolati, Ivanoe Bonomi, e anche di altre tendenze, da 
Benedetto Croce a Luigi Einaudi. Amerio, quasi a pagare un debito di ricono-
scenza, ne promosse la riedizione anastatica (per la precisione del primo tomo, 
l 'unico potuto reperire ), con la collaborazione di Giulio Topi, benemeritissimo 
editore-artigiano, pur lui grande luganese-regnicolo, stavolta romagnolo; e vi 
mando innanzi un corposo saggio sul marxismo, che chiamo l'ammirazione pur 
di quella politica parte. 

La frequentazione di Chiesa continua fino al giugno del '73, agli estremi 
suoi giorni terreni cioe. Degli incontri Amerio aveva tenuto un diligente diario, 
che volle pubblicare nell'anniversario della morte del gran Veglio, col titolo, al-
lusivo a quello della postrema raccolta di sonetti chiesiani, editi da Scheiwiller, 
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I colloqui di San Silvestro. Forse Amerio per quella puntuale uscita cedette a un 
po' di frettolosita, sicche mi par di poter dire che sia caduto pure in qualche pic-
colo abbaglio, di nomi e di fatti (poteva capitare anche a lui, com'era capitato, 
si dice, al buon Omero); ma il libro, di oltre trecento fitte pagine, e importante, 
oltreche di trascinante lettura. A proporre i temi della conversazione era soprat-
tutto Amerio, sicche qui si trova tanto la sua personalita quanto quella del Poeta 
nella straordinaria senectus. Si puo ben dire che i due grand'uomini trattino di 
tutto, non di rado prendendo lo spunto della giornalistica attualita: storia, poli-
tica, filosofia, teologia, morale, scuola, con sconfinamenti nella medicina e 
nelle altre scienze; sfilano figure e figurette del passato anche locale; non man-
cano le notazioni di vita spicciola, ma una cospicua parte tiene il poema di 
Dante. A ben guardare si potrebbe parlar di un tresor, nel senso medievale del 
termine, quasi un'opera enciclopedica. E frequente e la presenza di Lugano, ne' 
suoi monumenti, nelle sue vie e piazze, nella sua gente; d'accordo i due collo-
cutori nel deplorarne (6 ottobre 1972) il decadimento culturale, sullo spunto 
d'un articolo apparso nel "Cantonetto" dal titolo lievemente sarcastico Addia 
Lugano bella. 

* * * 
Naturalrnente le mie visite in via Cattedrale continuarono anche dopo le "ses-
sioni" volte a emendare quel mio volume; solingo o in compagnia, spesso ci 
trovavo altri amici, e antichi scolari non immemori e (bisogna pur dire) corag-
giosi davanti al lor Chirone che ai tempi poteva parer terribile. Mi piaceva 
quel suo "soggiorno", anche per la modestia dell'arredo: un panorama a olio 
di Ambrogio Preda, un tavolino tondo coperto da un tappetino color malva, un 
divanetto. I1 locale, non ampio, aveva in fondo una porta-finestra che <lava su un 
giardinetto, sovrastato dalla balaustra disegnata da Gioconda Albertolli, del sa-
grato di San Lorenzo. Sempre vivida e umana la conversazione. Ma parlar di 
conversazione era non di rado improprio. I1 professore, seduto in una poltron-
cina presso la porta-finestra, per cortesia e umanita pareva ascoltare; ma piu si 
sarebbe detto che sapesse e amasse parlare: onde frequentemente incontrava che 
piu che una conversazione fosse una lezione. Giovanni Orelli ha scritto bene 
che quella fu di Amerio "l'ultima cattedra". I1 suo discorso era sempre alto, 
d'un ordito quasi ciceroniano ( cosi in un articolo di Pier Felice Barchi); ma in 
esso s'incastravano a volte locuzioni in dialetto, che riconducevano il maestro 
di filologia classica alla parlata della madre, la sua prima parlata. E di passata 
mi piace segnalare qui un vivace articolo di Ugo Frey, Ritto e fier, nel "Canto-
netto", dicembre 2004. 

Ma contemporaneamente a quella ci fu pure una postrema ameriana catte-
dra: l'apparizione natalizia, dopo il 1990, di quei libri "piccini ma tutti d'oro" 
che van sotto il titolo di Zibaldone. Si sapeva che Amerio per lunghi anni aveva 
consegnato a non so quanti quaderni la sua non mai intermessa speculazione 
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filosofico-morale, insieme a moltissime sue osservazioni su quella che diro la 
quotidianita. Ce ne accennava, talvolta ce ne leggeva esempi. E cosi a un certo 
momento nacque (non ricordo con sicurezza come) l'idea di offrirne un assag-
gio per le stampe; affidando per somma benevolenza l' edizione al "Canto-
netto", la rivista ch'egli pure amava, cui piu volte aveva accordato un'ambitis-
sima collaborazione. Ma quella plaquette, dalla copertina grigia e di neoclas-
sico fregio, non portava un numero ordinale: e difatto si pensava destinata a ri-
manere un unicum. Ma poi ne vennero, quasi per un naturale impulso, altre cin-
que. Inutile dire: anche qui Amerio si confermava quel grande astronauta del 
pensiero che tutti ammiravano; si confermava, e in un certo senso andava anche 
piu in la, con una versatilita di interessi che dovette sorprendere anche gli stu-
diosi della sua opera. Ma per rimanere nel tema di questo mio intervento, con-
cludero affermando che a me piace sovrattutto osservare come bene spesso ne' 
suoi pensieri e aforismi ( come pure in quadretti di felice narrativa) rispunti la 
diletta Lugano, ci siano gli amici Muzio, De Micheli, Cavallero, Giustino Ber-
tini Morini, Cencio, Vero; e con loro le nostre vie, le nostre piazze, le nostre 
fontane. E taccio delle discettazioni, in parte divertite in parte erudite, intorno 
ai modi di dire del dialetto luganese. Una riduzione del grand'uomo? No: direi 
una completazione. 


